Reminiscence

পাঁচের পাশে যদি নয় বসে তাহলে তো সোনায় সোহাগা৷ ঠিক যেন টেনিসের কোটের্র দুই উইলিয়ামস সহোদরা৷ আমার কাছে সবচেয়ে অবাঞ্ছিত সংখ্যা-যুগল৷

তাপস পালের অকাল-মৃত্যু আর পাঁচজনের মতো আমাকেও বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছে।তার কারণ এটা নয় যে ওঁর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, চিনতাম এই যা।

কী রে মামু, এটা কি ঠিক করলি? শেষ পর্যন্ত এমন ঘোর অসময়ে খবরের কাগজে তোর স্মৃতি রোমন্থন করতে হবে আমাকে?

২০০০ সালে ডা: শিশির বসুর মৃত্যুর দিনে আমি সিঙ্গাপুরে ছিলাম। সেবার আমি প্রথমবার পিতৃহীন হয়েছিলাম। আজ সকালে কৃষ্ণা বসুর চলে যাওয়ার খবর পেলাম কয়েদখানায় বসে।

গত চোদ্দ মাস, মানে আমার হাজতবাসের কালে বাংলা সাহিত্য জগতের দুই উজ্জ্বল নক্ষত্র নিভে গেলেন—নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, নবনীতা দেব সেন! দু’জনেই আমার বড্ড প্রিয় স্বজন ছিলেন।

‘ভালোবাসা’-য় আমি কখনও পা রাখিনি,যদিও ওদিক পানে গেলে কখনও-সখনও তাঁকে ভালোবাসার বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছি। আর ফি-রবিবার সকালে উঠেই সব কিছু ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছি

গতকালই শুনেছিলাম প্রগনোসিস ভালো নয়। কতটা খারাপ? শুনলাম আশি-কুড়ি। ফুসফুসের লড়াই করার ক্ষমতা কেবলই কমছে, অবিশ্বাস্য রকম দ্রুতহারে কমছে। জানতে চাইলাম, তাহলে কি ধরে নেব